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IN  MEMORIAM 
REDAKCIJOS SKILTIS 

Baltas duonos slėpinys 
 

K aip Jums pavyksta prakalbinti 
Eucharistijos slėpinį? 

Gal Viešpats Jums prabyla adora-
cijoje, savo papras-
tumu ir tyla sunkioje 
maldoje? Tada min-
tys taip mėgsta vis 
kibti ir vedžioti prie 
mūsų darbų, planų, 
pomėgių, kasdien 
sutinkamų žmonių. 
Minčių it įkyrių mu-
sių lengvai šalin ne-
nuvysi. Savo tylioje 

maldoje Viešpaties saulei su dėkin-
gumu leidžiame nušviesti visus mūsų 
gyvenimo užkaborius.  

Dvasios tėvai dažnai ateinantiems 
į Šv. Mišias pataria: Mišios tebus kaip 
pirmosios. Įprasti pagraudenimai? 
Galbūt. Tačiau niekur kitur nei man, 
nei Tau nebus tiek paguodos ir ramy-
bės, džiaugsmo ir suraminimo, stipry-
bės ir ištvermės, drąsos ir pasiryži-
mo, o tik šiame gabalėlyje duonos. 
Tai tampa aišku tik tada, kai iš tiesų 
išalkusia, meilės pasiilgusia širdimi 
priimame Eucharistiją kaip padėką už 
visa, kas mus ištinka. 

Jėzų baltoje duonoje kunigams ir 
klierikams dovanota galimybė sutikti ir 
kitaip. Pavyzdžiui, kai dalini Komuniją, 
išgyveni kažką neįprasto. Kiekvienas 
prisimena, kaip drebėjo rankos pirmą-
kart dalinant Viešpaties kūną. 

Kai su baltu paplotėliu atsistoji 
prieš žmones, pastebi žmonių veidus, 
akis, ištiestas, sukryžiuotas ar tiesiog 
nuleistas rankas. Dar įdomesni kartais 
būna žmonių atsakymai. Labai dažnai 
žmonės taria: „Amen”. Kartą viena 
moteris ištarė: „Garbė Jėzui Kristui”. 
O kita nusišypsojo ir pasakė: „Ačiū”. 

Kartais žmonės nesako nieko. Gal 
jie netiki, kad baltame duonos gaba-
lėlyje gali pasislėpti Dievas? O gal šio 
didžio slėpinio akivaizdoje tiesiog ne-
tenka amo? 

Dalindamas Komuniją kartą ir aš 
netekau amo, kai kukli močiutė, priė-
jusi Komunijos, tarė: „Tikiu”. Tą dieną 
neatsiminiau jokios minties iš kunigo 
pamokslo, o tik tą vieną žodį: „Tikiu”. 

Tokia didelė žmonių įvairovė ir vi-
siems tas pats vienintelis Jėzus. Į 
kiekvieno gyvenimą, pašaukimą ir 
tarnystę... 

M  inių minios visada su dideliu entuziazmu plūdo į popiežiaus Jono Pauliaus II 
aukojamas Šv. Mišias. Neskubėdamas, labai pagarbiai šv. Petro įpėdinis iškeldavo 
Ostiją ir trumpam atsigręždavo į visas pasaulio šalis, kad kiekvienas daugiatūkstan-
tinės tikinčiųjų minios maldininkas galėtų pagarbinti už visus numirusį ir prisikėlusį, 
nuolat mus stiprinantį Viešpatį. 

O kiek ilgai jo melstasi prieš Švč. Sakramentą! 
Dieną ir naktį, darbo ir poilsio laiku, netgi per trum-
pas posėdžių, audiencijų, konferencijų pertrau-
kėles. Labai nuoširdžiai dėkojame Dievui už tokį 
tikėjimo pavyzdį. Popiežius mokėjo gilų tikėjimą Eu-
charistija susieti su savo tarnyste žmonėms. 

Mat jis labai mylėjo... 
 
Keletas akimirkų iš nepamirštamų susitikimų su Po-

piežiumi  
 

Kai pirmąsyk buvo surengta Popiežiaus au-
diencija tautiečiams, jis savo kalbą  užbaigė tokiais 
žodžiais: 

– Daugiau nieko nesakysiu, nes jei dar ką 
nors pridėsiu, tai vėliau tikrai turėsiu reikalų su Tikė-
jimo mokymo kongregacija. 

* 
Vieną kartą pas Popiežių atvyko bičiulis kunigas. Popiežius labai nudžiugo ir 

savo svečiui sako: 
– Luktelk minutėlę. Dabar dar turiu truputį papopiežiauti. 

* 
– Šventasis Tėve, kiek aš daug turiu rūpesčių su Jūsų Šventenybe, – aimanavo 

Popiežiui kasdieniniuose darbuose talkinanti vienuolė. 
– O, miela sese, bet kiek aš turiu vargo su savo šventenybe... 

* 
Kartą dar vyskupas Karolis Wojtyła pasaulietiškai apsirengęs vaikščiojo po kal-

nus ir sutiko vietinį žmogelį, kuris nematyto prašalaičio pasiteiravo:  
– Kas Tamsta būsite? 
– Esu vyskupas, – šyptelėjo Karolis Wojtyła. 
– Jei Tamsta vyskupas, tai aš jau popiežius, – pasipiktino kaimietis. 

* 
 Popiežius atvyko į vieną mokyklą. O ten – daugybė vaikų. Jis jų ir klausia: 
 – Tai Jums tikriausiai šiandien nėra pamokų? 
 – Taip, mums atostogos! – nudžiugo vaikai. 
 – Vadinasi, Popiežiui pas jus reikia dažniau atvažiuoti, – tarė Šventasis Tėvas. 

* 
Kai Šventasis Tėvas atleido tam, kuris į jį pasikėsino, pas vieną vyskupą, dir-

bantį Romoje, atėjo Popiežiaus tautietis ir įtikinėjo, jog matė ir žino, kas užpuolikui 
padavė ginklą ir liepė šauti. O vyskupas atšovė: 

– O, tik nesakykite šito Šventajam Tėvui. Dar lieps už juos melstis... 
* 

Vienoje iš savo vizitacijų Popiežius susitiko su vaikais ir kalbėjo: 
– Jūs esate jauni, o aš – jau senas. 
– Ne, Tu ne senas! – šaukė vaikai 
– Gal ir taip. Bet kai esu su jumis, tai tikrai suvaikėju,– replikavo Popiežius  

* 
Japonijoje prasidėjo Popiežiaus Šv. Mišios, tačiau neveikė mikrofonas. Popie-

žius savo sekretoriui ir sako: 
– Žiūrėk, Stasy, tokia Japonija, tokia technika, o mikrofonai tai pavedė. 

* 
– Nuoširdžiai tikiuosi, kad Tautų apaštalas šv. Paulius mano keliones pripažins 

kaip apaštalavimą, o ne kaip beprasmį bastymąsi,– sakė Popiežius susirinkusiems 
vyskupams vienos savo piligriminės kelionės metu.  

 
Parengė Franek JUSIEL (III k.) 
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Privačiu Benedikto XVI gyvenimu susidomėta visai nese-
niai. 1997 metais itališkai išleistuose prisiminimuose Iš ma-
no gyvenimo jis rašo, kaip ankstyvoje vaikys-

tėje vos per plauką ne-
paskendo tvenkinyje. 
Pirmaisiais gyvenimo 
metais šeima dažnai 
persikraustydavo, nes 
tėvas dirbo policininku ir 
jį vis kur nors perkelda-
vo. „Aš nepriklausau 
žmonėms, kurie sukurti 
bendrabučiui“, – rašo 
Popiežius apie savo vai-
kystės patirtį gimnazi-

joje. „Studijavau kaip norėjau, kūriau savą vaikišką pasaulį. 
Studijų salėje išbūti su kitais 60 berniukų buvo kankynė.“ 

Vaikystėje Joseph Ratzinger labai nemėgo... sporto. Jį 
tiesiog labai kankino dvi privalomos sporto valandos, „nes 
aš sportui buvau visiškai negabus“. 

Kai 1951 metais birželio 29 d.per 
kunigo šventimus Kardinolas Michael 
von Faulhaber uždėjo ant jo rankas, 
nuo altoriaus į centrinę Freizingo ka-
tedros navą nuskrido paukštelis. Šį 
nutikimą Joseph Ratzinger dažnai pri-
simena kaip svarbų padrąsinimą: „Tai 
man buvo tarsi ženklas iš dangaus: tu 
esi teisingame kelyje.“ 

Dvasininko mokslinis darbas apie 
Bažnyčios mokytoją šv. Bonaventūrą 
1956 buvo bežlungąs. Dėl nesusi-
pratimų su egzaminuotojais jis turėjo taisyti darbą ir gavo 
profesoriaus titulą tik iš antro karto. „Pasaulis man buvo 
begriūnąs“,– prisiminė jis apie tai savo knygoje. 

1968 m. išleistame Joseph Ratzinger Krikščionybės įva-
de įrašyti keli sakiniai apie Bažnyčios visuotinumą ir popie-
žiaus primatą, kurie vėlesniuose leidimuose buvo išbraukti. 
Lenkijos primas Stefan Wysziński Joseph Ratzinger knygas 
buvo netgi uždraudęs skaityti. Kai kurie teologai mano, kad 
lygiai taip, kaip skirstomi didieji klasikai, taip galima kalbėti ir 
apie ankstyvąjį bei vėlyvąjį Ratzingerį.  

Tai, kad jis turėtų tapti kardinolu, Joseph Ratzinger žino-
jo jau vaikų darželyje. Vyresnysis brolis Georg pasakoja, 
kad mažylis po Kardinolo Michael von Faulhaber apsilanky-
mo jo anuometinėje gimtinėje Tittmoninge spon-taniškai 
pasakė: „Aš irgi būsiu kardinolas.“ Didžiausią įspūdį vaikui 
tada padarė puošnus dvasininko arnotas. Praėjo 45 metai ir 
tai tapo tikrove: 1977 metais Popiežius Paulius VI uždėjo 
jam raudoną kardinolo pijusę. Būdamas 50 metų, Joseph 
Ratzinger buvo vienas iš jauniausių kardinolų šių laikų Baž-
nyčios istorijoje. 

Dėl savo minties skvarbumo ir iškalbingumo Benediktas 
XVI vieno Vokietijos laikraščio buvo pramintas Auksaburniu. 

Mat jo žodžiai daugeliui smigo 
tiesiai į širdis. Be to, Hermano 
Hesės romanas Narcizas ir 
auksaburnis – viena mėgsta-
miausių Popiežiaus knygų. 
Romiečiai Popiežiui iškart po jo 
išrinkimo davė pravardę Papa 
Ratzi, skambančią taip pat kaip 
ir įkyrius fotografus apibūdi-
nantis žodis paparazzi. 

Benedikto XVI pavardė jau 
nuo 1990 m. „įrašyta danguje“. 
Kai, dar būdamas kardinolu, 

moksliniams tyrinėjimams jis atvėrė Vatikano archyvus, ta-
da asteroidas Nr. 8661, skriejantis tarp Marso ir Jupiterio, 
šio dvasininko garbei pavadintas „Ratzinger“. 

Benediktas XVI turi brolį Georg Ratzinger, su kuriuo 
lankė berniukų gimnaziją, retkarčiais krėsdavo pokštus, kar-
tu studijavo teologiją, tą pačią dieną pašventinti kunigais. 
Joseph Ratzinger tapo profesoriumi dar neturėdamas nė 30 
metų. Vėliau išvyko į Romą, ėjo Tikėjimo mokymo kongre-
gacijos prefekto pareigas. Jo brolis Georg Ratzinger studi-
javo bažnytinę muziką, dirbo Regensburgo katedros kapel-
meisteriu. Šv. Petro bazilikoje Romoje, vykstant II Vatikano 
Susirinkimui, jis dirigavo seniausiam pasaulyje berniukų 
chorui, giedojusiam prieš 2000 vyskupų. Jaunas profesorius 
Joseph Ratzinger į amžinąjį miestą buvo atvykęs kaip Susi-
rinkimo patarėjas. Kai Joseph Ratzinger 1977 metais Miun-
cheno katedroje buvo konsekruojamas Miuncheno – Frei-
singo vyskupu, giedojo, žinoma, brolio vadovaujamas cho-
ras. Pats Joseph Ratzinger turi pomėgį skambinti fortepijo-
nu, ypač tada, kai ilgiau padirbėja kurijoje. Jau išrinktas po-

piežiumi keliskart iš-
trūko į savo senąjį bu-
tą, kad pagrotų mėgs-
tamu instrumentu ir... 
aplankytų savo katiną. 

2001 metais bro-
liai Ratzingeriai Miun-
cheno katedroje šventė 
auksinį kunigystės jubi-
liejų. „Mano brolis kas-
met apie 4 kartus at-

vyksta pas mane keletui dienų“,- sako Georg Ratzinger, 
Regensburgo emeritas. Dėl nusilpusio regėjimo vykti į Ro-
mą jau per sudėtinga. Susitikti su savo broliu norėtųsi ir 
dažniau. Brolio išrinkimas popiežiumi šiam norui gali neleisti 
išsipildyti. Tačiau beveik kasdien jiedu įvairiomis temomis 
vis dar pasikalba telefonu. 

Kęstutis PALIKŠA (III k.) 

Nenuobodus kelias popiežystės link... 

DIEVO KARALYSTĖS LINK  

 

R ašyti apie didelius žmones yra labai sunku. Ne tik todėl, kad užgriūva didelė atsakomybė, bet kad daug kas yra žinoma, 
nelengva rasti ką nors įdomaus. Vis dėlto pasitvirtina sena tiesa: kuo kilnesnis ir didesnis žmogus, tuo jo gyvenimo bū-

das, istorija yra kuklesnė ir paprastesnė. Ar galime šitaip pasakyti ir apie mūsų Bažnyčios Tarnų Tarną Benediktą XVI? pirma-

 
Jėzau, Gyvenimo Viešpatie, 

leisk man būti prieš Tave nieko nesa-
kant ir auginti savo tikėjimą, viltį bei 

meilę. Tavo malonė tenušviečia mano 
gyvenimą, o žvilgsnis – teperkeičia širdį, 
kad ji plaktų vien Tau, ir mano tarnystė 

būtų vis panašesnė į Tavąją,  
Gerasis Ganytojau! 

 
BENEDIKTAS XVI  
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Ar patikėsite, kad mūsų tėvo Juozapo seneliai buvo lie-
tuviai? Jis gimė Brazilijoje, išeivių iš Lietuvos šeimoje. Visa 
jo aplinka  persmelkta lietuviškos dvasios. Jau nuo mažens 
senelių skatinamas puoselėjo dvi svajones: aplankyti Lietu-
vą ir tapti kunigu. Tada labai pabrėžtas Eucharistinis gyve-
nimas. Todėl Pirmajai Komuni-
jai tėvas Juozapas buvo labai 
gerai pasiruošęs: „Aš labai 
laukiau, kol kunigas Komuniją 
įdės į burną. Tyloje suvokiau, 
kad čia yra Jėzus“. Nuo tos 
akimirkos iki šiol priėmęs Ko-
muniją, niekada neskuba. 
Skaito Dievo žodį ar kalba 
maldą, kad Kristaus atėjimas 
nebūtų grei-tai pamirštas ir 
neišblėstų. 

Tėvas Juozapas vaikystėje 
namuose bandydavo atkartoti 
tai, ką darydavo kunigas. Senelis sakė, kad būtų laimingas, 
jei anūkas taptų kunigu. Juozapas susipažino su klebonu, 
labai šventu žmogumi. Todėl dar prieš pradinę mokyklą 
Juozapas ėmė mąstyti: „Noriu būti su Dievu, eiti pas Dievą. 
O žemėje, ko gero, labiausiai prie Dievo yra prisirišęs kuni-
gas. Todėl ir aš noriu būti kunigu.“ Ilgai savo troškimo nedrį-
so pasakyti tėčiui. Paaugliui tėvas patarė užaugti. Juozapas 
įstojo į technikos mokyklą, įgijo inžinieriaus pagalbininko 
specialybę ir trejus su puse metų dirbo amerikiečių automo-
bilių gamykloje. Tuomet subūrė draugų grupelę, vėliau ta-
pusią pirmąja jo bendruomenėle, su kuria per pietus eidavo 
melstis ir kalbėdavo apie tikėjimą. Draugams nebuvo staig-
mena, kai 21 metų Juozapas su tėčio palaiminimu įstojo į 
Švč. Jėzaus Širdies kunigų broliją ir baigė seminariją. 1987 
metų gruodžio 8-ąją, vos įšventintas kunigu, savo tarnystę 
paaukojo Lietuvai ir ėmė skelbti, jog norėtų dirbti 
šiame krašte.  

Netrukus po šventimų, tėvas Juozapas išvyko 
Romon, į Biblicum, studijuoti Šventojo Rašto. Pra-
buvęs vos 3 mėnesius, Juozapas nebenorėjo tęsti 
studijų, nes pasitaikė pirmoji galimybė atvykti į Lie-
tuvą. Jau tada troško pasilikti čia visą gyvenimą. Jis 
tiesiog įsimylėjęs Lietuvą. Tik įkalbėtas arki-vyskupo 
S. Tamkevičiaus SJ, sėkmingai baigė Šventojo Raš-
to studijas, be hebrajų ir graikų dar savarankiškai 
mokydamasis ir lietuvių kalbą. 

Su džiaugsmu tėvas Juozapas prisimena savo 
primicijų Šv. Mišias 1987 metų gruodžio 9-ąją. Tai, 
anot jo, buvo viena gražiausių gyvenimo dienų. Kai 
atėjo metas aukos liturgijai, tėvas Juozapas pasijuto 
tarsi einąs į menę, kurioje Jėzus aukojo pirmąsias 

Mišias. Buvo šventas ir šviesus jausmas. Eucharistijos teo-
logija, anksčiau tik skaityta, nagrinėta, dabar vykdoma jo 
paties rankomis. Atrodė, kad visi kunigai, visi šventieji, 
anksčiau jį apšvietę, įtakoję ir drąsinę, buvo susirinkę čia, 
aplink altorių, ir drauge aukojo Šv. Mišias. Kai pirmą kartą 
iškėlė Ostiją, Juozapas jautėsi it liestų amžinybę. 

Anot tėvo Juozapo, niekam niekada nebuvo lengva įtikė-
ti Jėzaus buvimu Ostijoje. Žmonės, ypač jaunimas, šiandien 
ieško Dievo, yra imlūs mokymui. Tėvas Juozapas žmones 
tiesiog kviečia į adoraciją. Jei jis pats nepraktikuotų, nero-
dytų pavyzdžio, neužtektų visos teologijos, kad žmonės 
įtikėtų Jėzaus buvimu ostijoje. Adoracija aktuali šiuolaikinio 
pasaulio žmogui, slegiamam  individualizmo, pasimetimo, 
abejingumo, prarasto pasitikėjimo artimu. Daug kas bijo 
atsiverti, parodyti savo jausmus, tačiau to ištroškusi alkana 
širdis. Kai žmogus atranda Kristų, prisipildo Dievo meilės. 
Per ryšį su Jėzumi  ir su kitais žmonėmis. Todėl yra labai 
gera adoruoti po vieną. O dar geriau – su bendruomene, 
kurioje Jėzus gali pilnai veikti. 

Tėvui Juozapui svarbi kiekviena šv. Mišių dalis. Ateida-
mas prie altoriaus kunigas nėra vienas, bet su bendruome-
ne, kuri atiduodama Dievui. Tėvas šypsosi ir sako, kad jau-
nimui jo aukojamos Šv. Mišios yra per ilgos. Bet jis pats to 
nejaučia. Ši malda jam ne tik tarnystės, bet ir viso gyvenimo 
centras. Todėl kunigas stengiasi, kad po apeigų žmonės 
išeitų laimingesni, patyrę Prisikėlimo malonę. Taip jie bus 
palaima namuose ir gatvėje sutiktiems žmonėms. Tikinčiųjų 
misija liudyti bus įvykdyta su kaupu. 

Jei pasilieki su Eucharistija, tikrai pažinsi Jėzų ir nebus 
įmanoma nuo Jo atsitraukti. Todėl Šv. Mišios – tai dviejų 
mylinčiųjų troškimas: Kristus trokšta mus išgelbėti ir tai ži-
nodami, mylime ir ateiname pas Jį. Taip visą gyvenimą tu-
rėsime pastiprinimą, – Eucharistiją.  

Seminaristai, nebijokit mąstyti apie bendrystę su Jėzumi 
ir įsimylėti Didžiosios savaitės įvykius. Kas įvyko tuo-
met, atiduodama į kunigų rankas. Šie tas gėrybes 
teikia žmonėms, kaip Jėzaus dovanojo apaš-talams. 
Esame Kristaus bendruomenėlė, kurios vy-resnysis – 
pats Jėzus, keliaujantis drauge su mumis. Jėzus mus 
išrinko iš pasaulio ir dabar mes nebeprik-lausome 
vien tik sau ir savo planams. Verčiau galvo-kime, kad 
tapsime kunigais amžiams. Žmonės ieškos Dievo ir 
jiems duosime viltį. 

 
Iš tėvo Juozapo klierikavimo patirties 

 

Svarbu turėti 3 baltus pamaldumus:  
Ostijai, Marijai ir paklusimą Popiežiui.  

 
Parengė Mykolas SOTNIČENKA (I k.) 

PAŠNEKESIŲ MENĖJE 

 
Seminaristai, nebijokit įsimylėti! 

 

B e kunigų nebūtų Eucharistijos. O be Eucharistijos nereiktų ir kunigų. Tai visų mūsų pašaukimo ir tarnystės dalis. Todėl 
taip dažnai dvasios tėvai kviečia įsimylėti Jėzų, pasislėpusį baltame duonos gabalėlyje. Tik šis perkeistos duonos paplo-

tėlis stiprins ir palaikys, kai kiti nesupras. Guos, kai liksime visai vieni. Taip norėtųsi surasti įkvepiančių pavyzdžių, kurie ir 
mus taip nuoširdžiai paskatintų prieš Eucharistiją nutilti, auginti savo tikėjimą ir sulaukti atsakymų. Per daug nesidarykime. 
Puikus Eucharistijos mokytojas čia pat. Tai – mūsų mylimas dėstytojas ir bičiulis, daugelio klierikų patarėjas, asmeninis dva-
sios tėvas Juozapas MINDERIS .  
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Ilga adoracijos kelionė 

 

Š venčiausiojo Sakramento adoracija – vėlyva Bažnyčios tradicija. Nuo pat krikščionybės pradžios laužoma eucharis-
tinė duona, tikėta, jog Kristaus Kūnas ir Kraujas išlieka perkeistuose duonos bei vyno pavidaluose ir po eucharisti-

nės aukos apeigų  

Pirmaisiais amžiais adoracijos kultas nebuvo prak-
tikuojamas. Kristaus Kūnas saugotas, kad būtų viatiku ligo-
niams. Net dėl ligos aukoje negalėjusieji dalyvauti tikintieji, 
priimdami Kristaus Kūną, gali vienytis vienos aukos ben-
drystėje. Apie Komuniją mirštantiems užsiminta I Ni-kėjos 
Susirinkimo aktuose. Mirštantys pagal seną tradiciją, Komu-
niją galėdavo priimti net keletą kartų. Pavyzdžiui, šventoji 
Melanija (+ 450) savo mirties die-ną Komu-
niją priėmė net tris kartus iš Jeru-zalės vys-
kupo rankų. 

Persekiojimo metais tikintieji galėdavo 
laikyti Švenčiausiąjį Sakramentą netgi na-
muose, kad kasdien stiprintųsi šiuo dangiš-
ku valgiu ir būtų narsiai pasiryžę priimti 
kankinystę. Jonas Chrizostomas bardavo 
tuos tikinčiuosius, kurie retai priimdavo 
Komuniją, sakydamas, jog tai tikėjimo atša-
limo priežastis. 

Švenčiausiojo Sakramento adoravimo 
kultas atsirado tik antrajo tūkstantmečio 
pradžioje. Ankstyvaisiais amžiais Eucha-
ristijos šventime dėmesys sutelktas į daly-
vavimą Duonos laužyme. Bet XI a. prancūzų teologas Ber-
anger de Tours (1005 – 1088) pradėjo skleisti teorijas, tei-
giančias, jog Kristaus buvimas Eucharistijoje yra tiktai sim-
boliškas. Bažnyčios hierarchai pasmerkė šią poziciją. Vis 
dėlto X – XI a. Bažnyčioje buvo didelio apsileidimo amžiai, 
ypač dvasininkų luome. Tas periodas pasižymi net popiežių 
palaidu gyvenimu bei netvarka Vatikane. O Viešpaties atsa-
kas į šią situaciją buvo net keli stebuklai, patvirtinantys rea-
liąją prezenciją Eucharistijoje. Pavyzdžiui, 1263 metais Bol-
senoje (Italija) abejojančiam kunigui laužant Eucharistiją, iš 
jos ištryško kraujas ir tiesiog 
apipylė visą korporalą.  

Priešindamiesi Beranger 
de Tours sukeltoms abejo-
nėms bei beįsivyraujančiam 
abejingumui Eucharistijai, 
tikintieji pradėjo reikalauti 
galimybės žvelgti į Ostiją, ją 
pagarbinti. Apie 1200 metus 
buvo įvesta pakylėjimo tradi-
cija, kuri peraugo į adoraciją 
bei kitus Švč. Sakramento 
kultus ne Šv. Mišių metu. 
Ostijos pagarbinimas paky-
lėjimo metu taip išpopu-
liarėjo, kad netgi atsirado 
tam tikrų iškrypimų. Žmonės 
ateidavo tik į pakylėjimą, ar lakstydavo po įvairias Bažny-
čias, kad pamatytų kuo daugiau pakylėjimų. Jei kunigas 
pakankamai aukštai Ostijos neiškeldavo, tikintieji šaukdavo: 
„Aukščiau, kelkite Ją aukščiau!“ Tomas Kempietis skatino 

nepasilikti tik ties išoriniu įspūdžiu, bet širdyje giliau išgy-
venti susitikimą su Eucharistiniu Jėzumi. Tada atsiranda ir 
Dievo Kūno šventė bei procesijų su Švenčiausiuoju Sakra-
mentu tradicija. Šventoji Julienne iš Mont-Cornillon (+1258) 
turėjo regėjimą, kuriame Viešpats prašė įsteigti kasmetinę 
šventę, kad Jis būtų pagarbintas Švenčiausiame Sakra-
mente. Šis jos vėliau išsakytas apreiškimas sulaukė daug 

kritikos, o vienuolė augustinietė Julienne bu-
vo priversta apleisti vienuolyną. Bet buvo 
žmonių, kurie išgirdo ir priėmė šį Kristaus 
prašymą. Vienas jų vėliau tapęs popiežiumi 
Urbonu IV, ne tik įvedė tą šventę, bet ir pa-
skelbė ją privalomą visai Bažnyčiai. XIV a. 
atsirado pirmosios monstrancijos, grupės 
žmonių besirenkančių pagarbinti Eucharistinį 
Jėzų. Vėliau apie XIV-XVI a. eucharistinis 
kultas labai paplito visame pasaulyje. Apie 
XVI-XVII a. kaip atsakas protestantų reformai 
atsiranda 40 valandų adoracijos praktika. 40 
dienų tvano, 40 metų dykumoje, 40 dienų 
Mozė kalbėjo su Dievu ant Sinajaus kalno, 40 
dienų Elijas kopė į Horebą, kuriame jis buvo 

sustiprintas paslaptinga duona iš dangaus. Jėzus praleido 
40 dienų dykumoje bei 40 dienų ant žemės po savo prisikė-
limo. Bet svarbiausia teologiškai yra 40 valandų, kurias Jė-
zus praleido kape. Pirmą kartą „keturiasdešimties valandų“ 
praktika buvo pradėta 1534 metais Milane. Vėliau, 1556 
metais Lorete, jėzuitai 40 valandų Švč. Sakramento garbi-
nimu norėjo pasipriešinti turėjusiam įvykti karnavalui bei 
orgijoms. Žmonės buvo taip sužavėti malda, gražia liturgija 
bei giesmėmis, kad visi sugužėjo į Bažnyčią, ir karnavalą 
teko nutraukti. 

Taip pat atsirado tradicija palaiminti Švenčiausiuoju  
Sakramentu po iškilmingos vakarinės maldos. 1874  metais 
Marija-Marta-Emilija Tamisier pradėjo organizuoti Eucha-
ristines piligrimines keliones, vėliau peraugusias į Eucharis-
tinius kongresus. Pirmoji tokia kelionė buvo suruošta 1874 
metais Avinjone. Šiais laikais yra net 70 kongregacijų, tu-
rinčių Švenčiausiojo Sakramento vardą. 

Dar Bažnyčioje saugomas didžiulis šventųjų paliktas 
dvasinis lobynas. Tie, kurie kantriai valandų valandas tyloje 
leido prieš Švenčiausiąjį Sakramentą, gali mums parodyti 
trumpiausius kelius į Viešpaties artumą Švenčiausiame 
Sakramente, kur „Viešpats laukia norėdamas parodyti jums 
malonę“ (Iz 30, 18). 

 
Adoracijoje svarbu: 

 
* Pastovumas, nes melstis tyloje žmogus turi įprasti. 
* Kantrybė ir ištikimybė net tuomet, kai apninka sausra. 
* Trumpa Dievo Žodžio ištrauka, kuri gali pripildyti tylą. 

 
Parengė Algirdas TOLIATAS (V k.) 

GABALĖLIS  DANGAUS  



2005 gegužė 6 

GYVENIMO  SPALVOS 

 
Širdis plaka gydytojo rankose... 

 

K ai priimame Komuniją, nuo Dievo artumo, tikėjimo išgyvenimo suvirpa visas žmogaus vidus. Nejau čia tikras Vieš-
pats? Toks nuolankus, nusižeminęs, trapus. „Pasilik, Viešpatie, mano širdyje, perkeisk ją, pripildyk džiaugsmo. Tegul 

manoji širdis būna panaši į Tavąją...” Maždaug tokia malda kirba kiekvieno žmogaus širdyje. Širdis? Kas ji yra? Nuolat Die-
vo perkeičiama, pripildoma, bet vis alkana, besiilginti, trokštanti, drebanti per egzaminus, kartais supykusi, sunerimusi arba 
linksma... 
 

Kaip širdį, tokią subtilią dovaną žmogui, suprasti? Profe-
sorius Vytautas Sirvydis Širdies chirurgijos skyriuje nusijuo-
kia ir patvirtina, kad jam, kaip ir daugeliui, širdis yra meilės, 
jausmų buveinė bei šaltinis. Medikai į širdį žvelgia kiek kitaip 
– kaip į „variklį“, be perstojo pumpuojantį kraują. Jie, medici-
niškai ty-rinėdami 
širdį, tokį svarbų ir 
nepakei-čiamą or-
ganą, visa šiek tiek 
supap-rastina. O juk 
širdis pirmiausia 
atsiliepia į aplinką, 
reaguoja į visus pa-
sikeitimus. 

Gydytojas atliko 
ne vieną sėkmingą 
širdies persodinimo 
operaciją. Ligoninėje operacijos, transplantacijos – kasdie-
nybė. Profesoriui Vytautui persodinti širdį nėra visai bejaus-
mis dalykas. Tai jaudina, kelia įtampą, juk nuo medikų pas-
tangų priklauso žmogaus gyvybė. O dar baimė: ar pavyks? 
Todėl rankose laikoma plakanti širdis reikalauja atidumo, 
milžiniško valingo susikaupimo. 

Profesorius Vytautas sako, kad jo pasirinkimas atsidėti 
širdies ligų gydymui pasisekė. Tuo laiko, kai dar tik stu-
dijavo, buvo daromi įvairūs „variklio“ eksperimentai. Radosi 
visai nauja medicinos mokslo sritis, reikalavusi pirmiausia 
įdirbti tą „dirvą“. Tad triūsti šioje srityje buvo tartum naujas 
šansas ieškojimuose, galimybėse išplėsti žinias, pritaikyti 
naujus gydymo būdus, efektyviau padėti sergančiam žmogui 
kovoti su liga. Kitos medicinos sritys jau buvo pažengusios 
toliau, o čia reikėjo ieškoti, daug kas buvo absoliučiai nauja. 
Darbas su širdimi virto keliu, padėjusiu išbristi iš tuometinės 
ideologijos, politinių intrigų. Juk pirmoji mediko tarnystė – 
gydyti žmogų.  

Gydymo įstaiga kartu yra ir kraštutinių patirčių vieta. Čia 
kiekvieną dieną esama skausmo, nevilties ir vis miršta žmo-
nės. Ar įmanoma priprasti? Profesorius Vytautas teigia, kad 
pirmiausia svarbu išmokti su tuo sugyventi. Mirtis gydytojui 
iškelia klausimus: gal dar buvo įmanoma padėti, gal dar rei-
kėjo bandyti. Nuo mirties pasprukti neįmanoma. Tai tam tik-
ras Dievo dėsnis, kurio nei gydytojas, nei teologas negali 
išvengti. Gydytojas ir nesiekia pakeisti dėsnių. Jis tiesiog 
gydo žmogaus ligą.  

Gal įmanoma žmogaus transcendentiškumo ieškoti ir 
medicinoje? Vytautas Sirvydis sako, kad visas žmogaus eg-
zistavimo stebuklas slypi tikėjime. Turime remtis tikėjimo 
tiesomis, kurios teikia viltį ir atveria kelią, vertybės, dorovi-
nės normos padeda siekti tikslo. Medicina neprieštarauja 
tikėjimui. Kunigai ir gydytojai nėra skirtingose barikados pu-

sėse kovojantys priešininkai. Būtų gera, jei šių tarnysčių 
žmonės visada liktų bendradarbiais. 

Žmogaus širdį gydančiam Vytautui Sirvydžiui tikėjimas 
labai svarbus, bet kartu subtilus, asmeniškas, širdies gelmė-
se įsiskverbęs dalykas. Kas jį gali pastiprinti? 

Tai Eucharistija, susitikimas su Jėzumi, vykstantis 
žmogaus širdyje. Tai kartu yra ir bendrystė, ir dėkojimas. 
Kaip pats gydytojas teigia, toji Eucharistija jo paties išgy-
venama daugiau jausmais. Bažnyčioje jis susikaupia, 
išgyvena rimtį, o tikriausiai pasisemia ir jėgų mediko kas-
dienybei. Susitikimas su Kristumi – asmeninė patirtis, 
kurią sunku konkrečiai aptarti. Tai žodžiais nenusakoma 
tikrovė, kurią kiekvienas asmeniškai priima, išgyvena. 
Medikas dažniausiai įpratęs galvoti logikos dėsniais, o čia  
tiek daug vietos jausmui, tikėjimui. Profesoriui ypač įstri-
go Pirmosios Komunijos patirtis. Vaikams buvo surengtos 
iškilmės. Šio sakramento priėmimui jis pasiruošė dar vo-

kiečių laikais. Mama ir tėvelis buvo tikintys, pamaldūs mies-
telio žmonės. Prie bažnyčios kunigas mokė vaikus tikėjimo 
tiesų. Vaikas, besimokydamas pradžios mokykloje, lankė 
tikybos pamokas, kurias pravesdavo parapijos klebonas. 
Dar pradžios mokyklos laikais būsi-majam gydytojui teko 
patarnauti Šv. Mišioms. Pašnekovas prisimena ir vyskupo 
Kazimiero Paltaroko apsilankymą pro-fesoriaus gimtinėje – 
Južintų miestelyje. Susitikimas vai-kams sukėlė nepakartoja-
mą įspūdį.  

Kalbėjomės su garsiuoju profesoriumi, o čia pat gy-
dytojai ruošėsi transplantacijai, už durų buvo girdėti pasi-
tarimai, skambėjo vaistų, keistų, egzotiškų įrankių pava-

dinimai. Darbas virte virė. Net 
ir mano širdis pradėjo smar-
kiau dunksėti.  

Ligoninėje svarbi kunigo 
tarnystė, nes gydytojai gydo 
kūną ir neturi laiko dvasiai. 
Juk sergantis žmogus nori at-
sikratyti ne tik ligos, bet ir 

dvasioje sustiprėti, jis ieško dvasinės užuovėjos, paguodos. 
Kaip tik kunigas ir gali žmogų sutvirtinti, nukreipti jo žvilgsnį 
Dievop, įkvėpti vilties. Žmogus nenori pasiduoti, jis siekia 
amžinybės ir net beviltiškiausiose situacijose visomis išga-
lėmis stveriasi už gyvenimo skverno. Ypač sunku buvo so-
vietmetyje, kai kunigo apsilankymas ligoninėje atrodė nesu-
prantamas. Net gydytojai nežinojo, kaip elgtis prie ligonio 
lovos, kai dvasininkas pasirodydavo palatoje. Reikėjo slėp-
tis, bėgti nuo įtarios akies. O ligoniui tokie susitikimai  ypač 
reikalingi, nes suteikia ištvermės. 

 
Justas JASĖNAS (IV k.) 
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Kovo 11 d. – Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimo dieną 
vieni klierikai dalyvavo iškilmingoje asistoje Vilniaus arkika-
tedroje bazilikoje, kiti išrūko Kaunan, dalyvavo Šv. Mišiose 
Prisikėlimo bažnyčioje, Karo muziejuje spoksojo į  lietuviškas 
patrankas ir aštriuosius japonų kardus. 

Kovo 14-17 d. – Seminarijos auklėtiniai atliko kelių dienų 
gavėnios rekolekcijas, kurioms mąstymus apie karalių Dovy-
dą pateikė Kauno Jėzuitų gimnazijos direktorius kun. Ginta-
ras Vitkus SJ (O kada bus marijonai?). 

Kovo 18 d. – Vysk. Jonas 
Kauneckas suteikė lektoriaus ir 
akolito skyrimus 4 ir 5 kursų 
seminarijos auklėtiniams. Nau-
jieji lektoriai džiaugėsi, galė-
dami Seminarijoje pirmąjį kartą 
viešai skaityti skaitinius Šv. 
Mišių metu, o jauniesiems ako-
litams drebėjo rankelės pirmą 
kartą dalijant Komuniją. 

Kovo 18 d. – Iškilmingais vakariniais mišparais buvo pra-
dėta švęsti Seminarijos globėjo šv. Juozapo iškilmė. Mišpa-
rams vadovavo Rektorius kun. Robertas Šalaševičius, mąs-
tymą pateikė br. Juozapas Glėbas CFX. 

Kovo 19 d. – Šv. Juozapo, Seminarijos globėjo iškilmės 
Rytmetinei maldai vadovavo kun. Juozapas Minderis. Šv. 
Mišias aukojo, pamokslą sakė J. Em. Audrys Juozas Kardi-
nolas Bačkis. Kartu meldėsi vyskupas Juozas Tunaitis, Se-
minarijos vadovybė, dėstytojai, klierikai bei svečiai. Homilijo-
je ganytojas pabrėžė šv. Juozapo teisumą, priminė tikėjimo 
svarbą, linkėdamas sau, kunigamas ir klierikams niekada 
netapti vien sakramentų teikimo „profesionalais“, bet tarnystę 
vykdyti su meile. Kunigas be meilės yra panašus į skambantį 
varį. Po pietų vyko Markučių dienos centro, neįgaliųjų žmo-
nių darbų apie Bibliją parodos atidarymas. Po to parodytas 
šio centro dramos grupės ir parengiamojo kurso spektaklis 
žmogaus (t.p. ir seminaristo) būties tema. 

Balandžio 3 d. – Po liturginės praktikos ir gaivių atostogų 
grįžę į Seminariją meldėmės Dievo Gailestingumo vainikėlį 
už mirusį popiežių Joną Paulių II. Rektorius pasidalino kelio-
mis mintimis apie Amžinybėn iškeliavusį Šventąjį Tėvą. 

Balandžio 4-5 d. – Kursų išvykos po Lietuvos parapijas. 
Užsienis mūsų neįsileidžia. Pamatėme, kaip visur mūsų lau-
kia, kad esame brangūs ir mylimi, patyrėme, kokie svetingi ir 
dosnūs Lietuvos žmonės, o ypač klebonai. 

Balandžio 7 d. – Seminaristų iniciatyva vyko naktinė vigi-
lija už Joną Paulių II. 

Balandžio 8 d. – Popiežiaus Jono Pauliaus II laidotuvių 
tiesioginę transliaciją iš Vatikano stebėjome per televiziją. 
Vakare buvo aukojamos iškilmingos gedulinės Šv. Mišios.  

Balandžio 9 d. – Seminarijoje vyko tradicinis tarpse-
minarinis krepšinio turnyras. Deja, šiais metais mūsiškiams 
nepavyko pasiekti aukščiausių rezultatų. Šis pralaimėjimas 
dar kartą įrodo, kad laimi protas, o ne jėga. Viliamės, kad 
laurų pelnysime poezijoje. 

Balandžio 10 d. – Autoavarijoje tragiškai žuvo Semina-
rijos auklėtinis kun. Januš Andruškevič. 

Balandžio 16 d. – J.E. vysk. Juozas Tunaitis, Vilniaus 
arkikatedroje bazilikoje suteikė kunigystės šventimus mūsų 
Seminarijos auklėtiniams diakonams Ruslan Vilkel, Valde-
mar Lisovski ir Adrejui Bogdevičiui. Taigi ir Bogdzė jau tapo 
kunigu Andriumi. 

Balandžio 18 d. – Seminarijos bendruomenės atstovai 
dalyvavo kun. Kazimiero Žemėno laidotuvėse Kaltanėnų 
bažnyčioje. Tądien prasidėjo Romos Popiežiaus rinkimai – 
konklava. Kai kurie seminaristai dalyvavo adoracijoje Vil-
niaus Kalvarijų bažnyčioje. Tai štai kodėl taip greitai baigėsi 
konklava! 

Balandžio 19 d. – Popiežiumi išrinktas Benediktas XVI 
(Joseph Ratzinger). Visas kiemas, auditorijos, salės, kam-
bariai, koplyčios skambėjo: Habemus papam! 

Balandžio 21 d. – Į naujojo popiežiaus inauguraciją išvy-
ko Seminarijos Rektorius ir I kurso seniūnas M. Sotni-čenka. 
Seminarija pasaulyje unikali tuo, kad nežinai kada ir kaip tau 
gali pasisekti. 

Balandžio 22 d. – Seminaristų būrys dalyvavo koncerte 
Vilniaus kongresų rūmuose, kur dirigavo buvęs Seminarijos 
dėstytojas ir choro vadovas Modestas Pitrėnas. O žiūrovai 
dairėsi ir suprasti negalėjo, kur jie patekę: į kokius atlaidus 
ar į muzikinę-dvasinę konferenciją. 

Balandžio 23 – Bendruomenė dalyvavo Šv. Mišiose ir 
adoracijoje Šv. Jono brolių vienuolyne, klausė svečio iš 
Prancūzijos kun. Florian Racine paskaitos apie Eucharistiją. 

Balandžio 29 d. – Seminarijoje lankėsi ir konferenciją 
apie kovą su nuodėme skaitė Peter Herbeck iš JAV evan-
gelizacinio judėjimo. Seminaristai negailėjo plojimų vertėjai. 

Balandžio 30 d. – Atvirų durų dienos programoje: Šv. 
Mišios, IV kurso nuolankiai parengtas Seminarijos prista-
tymas visiems dalyviams. 

Gegužės 2 d. – Į Seminariją atvyko Baltstogės (Lenkija) 
kunigų seminarijos vyriausiasis kursas. Taip jiems čia patiko, 
kad nenorėjo išvažiuoti. 

Gegužės 6 d. – Seminarijon atvažiavo J. Em. Audrys 
Juozas Kardinolas Bačkis. Ganytojas aukojo Šv. Mišių auką. 
Po vakarienės visiems, kiek galėjo, bijodamas ekskomuni-
kos, papasakojo apie konklavą. Deja, taip ir nesužinojome, 
ar kuris iš mūsų buvome tarp kandidatų. 

Gegužės 7 d. – Prasidėjo įskaitų savaitė. Suskatome sau-
gotis, kad nepakliūtume į kokią įskaitą, pvz., nepilname-čių 
arba nepilnapročių. 

Gegužės 9 d. – Seminarijoje viešėjo Panevėžio vyskupi-
jos kunigai kartu su Ganytoju Jonu Kaunecku. 

Gegužės 9 d. – Pirmą kartą 
Šv. Mišias mūsų Seminarijos 
koplyčioje aukojo ir jaudin-
damiesi pamokslavo neopres-
biteriai, šios Alma mater absol-
ventai: kun. Valdemar Lisovs-
ki, kun. Ruslan Vilkel ir kun. 
Andrejus Bogdevičius. Po Šv. 
Mišių neopresbiteriai suteikė 
primicijinį palaiminimą bei mie-

lomis dovanomis praturtino mūsų vakarienės stalą. 
Gegužės 12 d. – Pirmojo kurso auklėtiniai surengė me-

diumo šventę trečiojo ir antrojo kurso broliams, kurie įpusėjo 
studijas Seminarijoje. 

Gegužės 13 d. – Ėjome tradicinį Vilniaus Kalvarijų kry-
žiaus kelią drauge su Kardinolu, vyskupais, kunigais ir pa-
švęstojo gyvenimo atstovais. 

Gegužės 14 d. – Vasaros sesijos pradžia. Tuo metu se-
minarijoje nėra laiko nuobodžiauti, nes reikia kada nors ir 
studijuoti, gana studentauti. 

Gegužės 14 d. – Sekminių vigilija, Šv. Mišios, kurioms 
vadovavo ir mintimis apie Šv. Dvasią homilijoje pasidalino 
Rektorius kun. Robertas Šalaševičius. 

 

Seminarijos baltasis metraštininkas Marius TALUTIS (V k.) 

SEMINARIJJOS KRONIKA 
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Mūsų adresas: 
Vilniaus šv. Juozapo kunigų seminarija 
Kalvarijų g. 325 
LT – 08420 Vilnius 
tel. (8 – 5) 279 62 77 
El. paštas: teesie@vks.lcn.lt 
 

 

Redaktorius: Saulius BUŽAUSKAS  
 

Bendradarbiai: Algirdas AKELAITIS, Sigitas GRI-
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LAIKAS  NUSIŠYPSOTI 

Rekomendacijos atostogoms 
 

Kartą, pasistiprinę angelų bei Seminarijos duona, 
mes, būrelis klierikų, lyg Emauso mokiniai iš gimtųjų namų, 
iškeliavome į platųjį pasaulį, kalbėdamiesi bei ginčydamiesi 
apie daugelį dalykų. 

Nė nepastebėjome, kad besišnekučiuodami atsidūrėme 
Anykščiuose. Kelionėje staigių kalnelių bei posūkių buvome 
tiek pasupti, jog kai kurie prisiminė, ką pusryčiams valgė. 
Mus pasitiko klebonas Stanislovas ir pasiteiravo, apie ką 
kelyje kalbėjomės. Atsakėme, jog apie tai, kas ir dera ištiki-
miesiems Emauso mokiniams. Tuomet klebonas mus pave-
dė į motiniškas muziejininkės Rasos rankas! Ji atskleidė 
visą savo gimtojo Anyksčių miesto grožybę. Parodė 
Antano Baranausko klėtelę, kur jis vos per kelias va-
saras, įkvėptas geros pažįstamos Kristuje, tokios Ka-
rolinos, parašė „Anykščių šilelį“. 

Sėdėjome ant akmens, kur žymaus rašytojo bei 
vyskupo rymota. Įsitikinome patys tų vietų įkvėpiamą-
ja galia. Tiesa, anot muziejininkės Rasos, vysk. Anta-
nas Baranauskas, skirtingai nuo Lenino, nebuvo toks 
rimtas nuo pat vaikystės. Vieną sykį baliuje pas poną 
jis surišo svečių arklių uodegas. Po šio įvykio jam 
teko atsisveikinti su tarno postu... Bet kas pasirodė 
kvaila žmonių akims, Dievas tai išsi-rinko. Taigi ir A. 
Baranauskas tapo Dievo tarnu. Semi-narijoje jį pravardžiavo 
Smalaūsiu Jurkštu. Smalaūsis – nes nemėgo praustis, o – 
Jurkštas, nes labai storai giedodavo. Nors kai kurie istorikai 
mano, jog Smalaūsio titulas jam prilipo dar prieš Seminariją.  

Dar sužinojome, jog Kaune A. Baranauskas dėstė homi-
letiką ir buvo Antano Vienuolio dėdė. Vis dėlto Antanas Vie-
nuolis, nors Seminarijoje niekada ir nesimokė, iš dėdės do-
vanų gavo seną gryčią. Antanas Vienuolis buvo rašytojas, 
bet išlikę buteliukai liudija jį turėjus dar ir vaistininko pašau-
kimą. Šis kilnus žmogus išaugino net septynis vaikus (tiesa, 
penki buvo svetimi). Taip pat turėjo dvi žmonas. Ir visa tai 
ne dėl kokio nors nepadorumo. Vargšui žmogeliui labai ne-
pasisekė su uošve, kuri buvo slaviškos kilmės ir pasižymėjo 
ypatingu karingumu. 

Aplankėme Stasio Petraškos akmens paveikslų parodą. 
Karininkas ir elektrikas atrado savyje nepaprastų kūrybinių 

galių. Jis iš akmens dulkių suklijuoja nuostabiausius paveik-
slus. Vienas paveikslas gimsta per tris ar šešis mėnesius.  

Rasa mus maloniai nustebino Anykščių siauruku. Ge-
riausiu atveju tikėjomės išvysti vien siaurus bėgius, o išvy-
dome platųjį siauruko pasaulį. Pirmiausia į akį krito  drezi-
nos. Tai toks aparatas, kuris rieda bėgiais. Vienos panašios 
į mašinas, kitos – į motociklus, o yra ir mecha-ninės, kurio-
mis mums nusišypsojo laimė netgi pasivažinėti. Tam, kad 
jos riedėtų, reikia minti pedalus arba tampyti specialią ran-
keną. Stoties direktorius rodė garvežius, apžiū-rėjome gyvu-
linius vagonus, šiltą mašinisto vietą (beje, toji vieta tokia 
šilta, jog vos gali išbūti, mat ten nuolat kūrenamos ang-
lys...). Sužinojome, kad penktas kursas sveria beveik toną, 
o tiksliau 833,5 kg. Mat mus pasvėrė lyg avinėlius, vežamus 

į švie-sųjį rytojų. 
Dar būtų galima paporinti 

apie tai, kaip lankėme netur-
tėlių rajoną taip vadinamą uo-
degnamiesčiu (mat namai su-
remti vienas į kitą) arba kaip 
lipome per galvas į „Laimės ži-
burį“, apie paraudusias Da-
riaus ir Girėno nosis (nuo tar-
šos) ant Puntuko akmens, 
apie pasivaikščiojimą Šventųjų 

Ąžuolų girioje, kur mes pra-nykome lyg šventi tarp šventų, 
kaip baronienė Nykščia skandinosi iš sielvarto, jog jos vai-
kai nykštukai, ir šitaip dovanojo tautos milžinų miestui pava-
dinimą, kaip Anykščius kertančioje upėje su Švenčiausiuoju 
Sakramentu paskendęs klebonas padarė ją Šventąja. 

Visko neišpasakosi... Jei norėtumėte ir savo akimis tai 
išvysti, žinokite, kad vasara prieš akis, o kai kurie keliai ve-
da į Anykščius. Be to, ir klebonas jus mielai kviečia į Onos 
atlaidus. Žadėjo, jog bus net saliutas. Jau nekalbant apie 
kitus fejerverkus... Ką matėme ir girdėjome – skelbiame 
jums, kad ir jūs turėtumėte bendravimą su mumis. Tai rašo-
me, kad visų džiaugsmas būtų tobulas. 

 
Algirdas TOLIATAS (V k.) 

Sveikiname visus, pabaigusius dar vienerius studijų ir įvairiopos lavybos metus. Su dėkingumu prisimename visus, 
kurie mus palaikė, stiprino ir drąsino. Džiaugiamės visomis dovanomis, sutiktais žmonėmis ir prisimename kelis links-
miausius mūsų studijų perliukus: 

Neįtikėtina, kad jūs skaitytumėte užrašus. 
Paskaitų metu dėsčiau tik tai, kas atitinka sveiką kolūkiečio protą. 

Ir jūsų laikas bėga, ir man pinigai eina. 
Seminarijoje stengiatės taip nieko į galvą neįsidėti, kad, gink, Dieve, nieko nepatektų, kad išeitumėte kaip tabula rasa. 

Egzaminas man grėsė didžiuliu netikėtumu išgirsti tai, ko aš niekada nei sakiau, nei girdėjau.  
Kažkodėl visi nutarė tylėti kaip komunistai. 

Žiūriu į jo veidą ir matau, kad jis nesugadintas jokios minties. 
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